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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

Oint par une femme 
 

 

 

es paroles avaient suscité l’enthousiasme. 

Les disciples, découragés et angoissés d’a-

voir été séparés si tragiquement de Jésus, 

venaient de découvrir le Christ qui, sublimant la 

souffrance et la mort de Jésus, se montrait plus 

puissant que ses bourreaux. 

Par le Christ, ils avaient le sentiment d’être remis 

de leur déception et lavés du scandale provoqué 

par le refus de Jésus de donner un signe. Dispersés, 

méprisés par les ennemis de Jésus qui les avaient 

totalement ignorés, ils sentaient l’heure de leur re-

vanche proche. Mais Salomé et moi restions repli-

ées sur nous-mêmes : le discours de Jean, et surtout 

celui de Pierre, nous semblaient un tour de presti-

digitation. Ce Jésus, en qui ils reconnaissaient le 

Christ, ne pouvait être celui que nous avions aimé. 

Nous sommes restées blotties l’une contre l’autre, 

yeux clos et oreilles couvertes de nos cheveux, 

pour ne rien voir ni entendre, cherchant en notre 
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cœur l’image de celui que nous avions perdu. 

- Hé, mes sœurs ! Dormez-vous ? S’est écrié Pier-

re. Peut-être êtes-vous tristes de n’avoir pas pu 

oindre le corps de Jésus ? Attendez demain ! D’ail-

leurs, Dieu l’accomplira lui-même quand il glori-

fiera son Serviteur. 

- Nous ne dormons pas, Pierre, mais nous voudri-

ons bien ! Quant à l’onction, tu es plus impatient 

que moi que Dieu glorifie Jésus de ses souffrances 

en le déclarant Christ, « son oint ». Moi, je te dis 

que Dieu a déjà oint Jésus ! 

- Quand ? Que je sache, Jésus n’a jamais prétendu 

être l’oint de Dieu, mais seulement un prophète et 

un serviteur. Pourquoi aurait-il fait une exception 

avec toi ? 

- Ce n’est un secret pour personne : il fut oint en 

présence de tout le monde, nous en sommes tous 

témoins. 

- Mais par qui ? Quand avez-vous vu un ange de 

Dieu, ou un prophète, venir oindre Jésus comme 

cela fut fait pour Samuel, David, Aaron et les 

grands prêtres ? 

- Jamais ! Ont-ils répondu à l’unisson. 

- Vous avez la mémoire courte, frères. Moi-même, 

je l’ai déclaré Christ de Dieu quand j’ai baigné son 

corps de mes larmes, l’ai essuyé avec mes cheveux 
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et l’ai parfumé de nard. Trois fois déjà : chez Si-

mon, à Béthanie et sur la croix ! Aujourd’hui ce 

sera la dernière, avant qu’il aille rejoindre Dieu 

parmi ses pères. 

- Quel rapport entre cette onction, signe d’amour et 

de repentance, et celle qui fait de Jésus le Christ du 

salut ? Tu déraisonnes, Maria, tu fais de Jésus un 

objet de mépris et tu nous scandalises ! 

- Vous vous scandalisez facilement, frères, mais 

par lâcheté vous vous êtes cachés dans la foule au 

moment de son agonie. Vous avez eu honte qu’une 

femme oigne les pieds ensanglantés de votre Maî-

tre ? Certes, vous n’avez pas réagi comme Judas, 

qui l’a haï jusqu’à trahir, mais vous oubliez que 

Jésus a fait de son amour pour moi la parabole du 

message du Royaume des cieux. Pensez-vous que 

j’aurais pu agir ainsi seulement parce qu’il aurait 

manifesté quelque égard à l’endroit d’une femme ? 

N’étais-je pas à ses yeux Ruchama, qui accomplis-

sait en parabole le mariage d’Osée et de Gomer, 

pour déclarer l’alliance d’amour de Dieu avec son 

peuple ? Pourquoi l’acte de Dieu se révélant com-

me époux et amant n’a-t-il pas été pour vous un 

scandale plus grand ? Peut-être pensez-vous que 

Jésus m’a épousée sans amour, seulement pour 

jouer la parabole ? 
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« Hommes sans intelligence et lents à comprendre, 

encore victimes de l’orgueil du mâle, qui refusez à 

la femme la dignité de fille de Dieu, vous avez re-

nié Jésus, plus sournoisement que Judas ! Vous lui 

déniez son histoire, qui ne serait pour vous que le 

déguisement sous lequel le Christ masquerait sa 

personnalité divine. Sa naissance bâtarde, son tra-

vail, la recherche douloureuse de son identité, son 

amour pour une femme, sa lutte entre le désir de 

vivre et l’obéissance à la volonté de Dieu, bref sa 

vie d’homme, n’auraient été qu’un voile trompeur, 

lui permettant de vivre parmi nous incognito. Il 

s’est bien moqué de vous, qui le côtoyiez chaque 

jour, pour que vous ne vous soyez pas aperçus 

qu’il jouait une comédie divine ! Je rejette votre 

Christ, qui n’est pas Jésus, en qui Dieu a été 

amour. Je préfère Judas, qui l’a trahi ouvertement 

et franchement, à vous qui, après sa mort, voulez 

tuer sa vie en moi. 

- Maria, m’a dit Jean, je comprends ton amertume. 

Au début, nous avons été scandalisés par ton acte, 

puis Dieu nous a réconciliés dans le même senti-

ment d’amour que le tien. Il nous a fait comprendre 

que ta première onction de Jésus était la prophétie 

de celle qu’il devait recevoir de Dieu, et qui le con-

sacrerait tout ensemble victime sacrifiée et média-
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teur pour les péchés du monde. 

- Pour moi, mon geste n’a pas été le signe de l’onc-

tion de Dieu sacrant Jésus médiateur, mais celui de 

l’alliance de Dieu avec les hommes. L’amour qui 

m’unissait à Jésus en était la parabole : j’ai repré-

senté le retour des hommes à Dieu dans le don 

d’eux-mêmes et Jésus, recevant cette onction, a ex-

primé la réponse de Dieu à ce don ; elle est le signe 

d’un événement qui dépasse celui qui l’a donnée 

comme celui qui l’a reçue. 

« Pourquoi devrions-nous avoir recours à une au-

tre, quand l’amour de Dieu s’est accompli par la 

première ? Pourquoi Dieu aurait-Il transformé la 

mort de Jésus en sacrifice expiatoire, alors qu’il 

n’a mis d’autre condition à son alliance d’amour 

que le sacrifice du cœur ? En donnant à la mort de 

Jésus le sens d’un sacrifice expiatoire, tu renies 

Dieu comme père et tu reviens au Dieu de justice ; 

tu remplaces, dans le cœur des hommes, l’amour 

par le devoir et la crainte. Jésus ne serait plus le 

Serviteur de l’Éternel, premier né de la nouvelle 

alliance où tous les hommes sont fils de Dieu, mais 

un faux prophète, usurpateur du pouvoir de par-

donner les péchés ! N’est-ce pas de cela aussi que 

les pharisiens l’ont accusé ? 

- Maria, tu forces le raisonnement ! Pourquoi, dans 
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le sacrifice expiatoire de Jésus, Dieu ne montrerait-

il plus un amour paternel, offrant aux hommes leur 

pardon ? Jésus peut-il être accusé d’usurper le titre 

de fils de Dieu, si Dieu Lui-même le déclare tel 

parce qu’il a été un serviteur obéissant jusqu’à la 

mort ? 

- Si Dieu avait dû offrir son pardon aux hommes à 

travers l’expiation de Jésus, il aurait satisfait à la 

justice qui exige, pour l’abolition du péché, la mort 

du pécheur ! Son pardon n’aurait été que la victoire 

de sa vengeance, et non celle de son amour. Celui 

qui aurait envoyé Jésus n’aurait pas été le Père, 

mais le Dieu de la Loi, que Jésus a renié dans ses 

paroles et dans la souffrance de la croix. Rappelle-

toi : pendant son agonie, nous avons vu les signes 

de la mort de Dieu ; Jésus luttait contre Dieu, le 

Dieu de la tradition juive, qui avait incité les 

grands prêtres à le condamner et Judas à le trahir. 

« Cette lutte a été capitale, pour que soit révélé au 

monde le visage du Père. En mourant ainsi, Jésus a 

prouvé au monde entier que Dieu aime au-delà de 

toute exigence de justice, de toute valeur compen-

satoire par les rites et le sacrifice. Jésus n’a pas 

accepté sa mort comme sacrifice expiatoire, mais 

comme accomplissement d’un amour qui lui ren-

dait la dignité de fils de Dieu. Il n’a pas aimé parce 
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qu’il était fils de Dieu, mais l’est devenu parce 

qu’il a aimé son prochain comme un frère ; sa vie 

et sa mort ont été la parabole de ce devenir. Mon 

onction n’a pas été que le signe de sa mort pro-

chaine, mais le geste qui a scellé cette mort comme 

l’accomplissement d’une vie livrée à l’amour. 


